El círculo se ha cerrado
Por Knut Hamsun
Nórdica libros. 358 páginas
El círculo se ha cerrado fue la última novela que publicó el noruego Knut Hamsun (1859-1952), uno de los colosos literarios de su tiempo, Premio Nobel de Literatura en 1920 y autor de una obra innovadora y muy leída en su momento que fue guía para otros escritores de técnica más depurada y precisa. Isaac Bashevis Singer dijo que de él derivaba "toda la escuela de la novela moderna en el siglo XX", mientras que John Updike lo consideraba un "visionario pagano" y un "vikingo de las letras" cuya confianza en la inspiración "era su fortaleza y su debilidad".
Protagoniza la novela Abel Brodersen, hijo del farero de un pueblo innominado de la costa noruega en un tiempo que tampoco se define. Conocemos primero la historia de su padre, hombre rústico que en su viudez termina casándose con Lolla, una de las varias muchachas que orbitan como satélites en torno de los personajes masculinos del libro.
Abel está ausente en ese tramo del relato. En la adolescencia se marchó a viajar por el mundo como marinero y malvivir en América del Norte. Se casó en Kentucky y atravesó allí un episodio de extraña violencia que reaparecerá luego hacia el final de la historia, en una de las pocas anécdotas que agregan algo de intriga a una trama lineal y despreocupada.
Muerto el padre, la segunda parte de la novela se concentra en el regreso de Abel a su pueblo, ocho años después de su partida. Ese retorno no llega a ser nunca el del hijo pródigo. Abel es un vagabundo, no tiene trabajo ni se preocupa por tenerlo. Tampoco busca mujer, aunque no se priva de amoríos insustanciales con varias de las mujeres de la zona, todas conocidas desde la infancia.
Su rareza está en la falta de ambición. "Es justo eso: todo el mundo quiere llegar a ser algo, pero yo no. No quiero. Me falta voluntad", responde a una de las sucesivas mujeres que tratan de encaminarlo. Un corto período como capitán de un barco lechero -puesto gestionado por Lolla, ahora su "madrastra"- no logra sacarlo de su impasibilidad, que desconcierta a los que lo rodean. Es un misterio que al mismo tiempo atrae y repele.
Con elementos autobiográficos tomados de la propia juventud errabunda de Hamsun, El círculo se ha cerrado explora un tema repetido en la literatura del noruego: el conflicto entre lo genuino y lo convencional, la naturaleza y la civilización. La misma levedad con la que está contada la historia, el paso inadvertido del tiempo que condensa años en pocas páginas, o a veces en un párrafo, y hasta el uso de diálogos sin guiones ni comillas se ajusta a la vida salvaje, no cultivada, del protagonista, quien por alguna razón se empecina en no dejarse domesticar. No sorprende que Hamsun fuera leído con devoción por otros vitalistas más o menos inadaptados como Henry Miller, Ernest Hemingway o Charles Bukowski.